1905电影网专稿 新片《最后的告别》即将上映，对于很多观众而言，或许有点陌生。

相比市面上其他影片，它更像是“三无影片”，或者说“三新影片”——导演为新人导演张中臣，演员则是他曾经的同事们，一群名不见经传的素人演员们。

但是，近日导演的一则短视频在各个平台引起了关注，5分多钟的视频里，张中臣自述了自己和电影《最后的告别》的故事——用一句话总结，就是一名蹭课的北京电影学院的保安，最终成为了一名电影导演。

在外人看来，他是幸运儿，从车间工人北上当保安，再成为导演，是真正草根逆袭的故事，他把生活变成了电影。

可是很多人不知道，在这条旅程中，他鲜少在乎过得失，没有任何顾虑，只要活着，只要是个机会，一切都可以试试看。

从《最后的告别》和观众见面之后，再到电影上映，张中臣一遍遍和媒体聊着他的过往，他并不会因此烦恼，那是他的来时路，也是电影《最后的告别》的开始。

张中臣做客1905电影网《对话》栏目时，我们再次和他聊起过往，感叹他身上那些聊不尽的故事，他反而淡淡回道，“每个人都有很多故事。”

只是这一次，故事从他开始。

01.

在《最后的告别》之前，张中臣没拍过其他电影。很早拍过一部短片，但因为大家什么都不懂，导致素材混乱，一直无法剪成成片。

从北京电影学院毕业之后，张中臣依旧坚持要拍电影。2018年，他计划拍一部离自己比较近的电影，觉得熟悉的内容对于过去从未有长片拍摄经验的自己而言，更好上手。

于是，童年的经历成为了他的创作根基，有了《最后的告别》的剧本。

电影主要是他发小过去的经历，发小父亲是位精神病病人，但有一天他把自己两个孩子杀了。至于为什么那位父亲会有这样的行为，众说纷纭。甚至结局如何，整个村无人知晓，有人说判刑了，有人说送进精神病医院了。

那时候张中臣才9岁，对这个事情的记忆点并不全面，但这件事如同一丝幽魂，始终萦绕在他的脑中。他无力直接展现暴力的一面，在电影里，那个孩子最后活了下来，这段痛苦的记忆始终对他带来一些伤害。

张中臣单纯想通过这件童年往事，去谈谈人的关系，家庭的关系。不仅如此，他在电影里放入了很多自己的，乃至父亲的经历和状态，通过电影展现一个当代全景式的农村家庭。

电影里有三首诗，都是来自张中臣父亲。

张父是当地的农村语文老师，写诗是他平日里的一大爱好。但那个年代，老师在村子里并不受重视，因为不赚钱。所以张父总会借着假期远行，跟着建筑队一起修高架桥。

有一次过年回家，张中臣和哥哥收拾屋子的时候发现了堆在一旁的手写信。这些诗里不少内容因为投稿还弄丢了，于是兄弟二人就逐字将这些诗输到电脑里保存。后来，张中臣发现这些诗很适合出现在电影里，在后期拍摄中，选择出现在了不同位置，表现影片中父亲焦灼的状态。

电影2021年在西宁首映的时候，张中臣还带上了父亲。赶巧的是，出现在电影里的那几首诗恰是张父二三十年前在当地修桥时所写。故事在这里形成了一个闭环。

过往略带模糊，张中臣完成了对自己过去的一次告别。

《最后的告别》整个剧本仅8000多字，张中臣和制片给一些影视公司看，甚至有的都没到过会阶段，反馈都不尽人意。但在他心中，始终有一股气。

那会儿他住在柳芳，有一天晚上，约了5、6好友在家对面的小酒馆吃饭。趁着酒劲，张中臣一句，“整。”

大家纷纷响应，事实上那会儿好友们都还没看过剧本，仅仅是出于对他的一份信任。

张中臣并不确定自己能把这个项目做成什么，酒劲或许只是一种勇气，在此之前他早就独自做了写分镜、画分镜等前景工作，“我当时把所有东西准备的特别足，觉得尽力就行。”

02.

对于张中臣而言，拍电影是一件筹备许久的事情，那么北上学电影则是一次误打误撞的偶然。

哥哥是一名特长生，非常爱电影，偷偷北上就是为了学电影。哥哥起初在一家工厂打工，张中臣高考结束后，就来到北京投奔对方。在打工期间，他查询到自己的高考成绩，300多分，瞬间觉得人生没有希望了。但张父并不希望儿子放弃学业，便决定把他送到西安的一所技校学习。

技校毕业之后，他就开始自己找工作，那时候电影并不是他生活里的关键帧。最终，他去了芜湖的一家空调工厂装配件，枯燥单一的流水线，没有任何起伏。那种机械重复的生活让张中臣焦虑，他清楚那不是自己想要的生活，便给哥哥打去了电话。

那时候的哥哥已经在北京电影学院当保安了，依旧怀揣着电影梦。兄弟俩每年过年才会有机会见面，张中臣看着对方带回来的各种东西，都觉得非常新奇，听哥哥聊想做电影，虽然他什么都不懂，但觉得很稀奇。哥哥已然是张中臣看世界的窗口。

2011年10月7日，张中臣听了哥哥的建议，带着并不多的行李来到了北京。对方已经是北电保安队队长，但起初张中臣并不愿意做保安，每个月1200工资还不如自己在芜湖2700的工资。他每天出去找工作，没事儿干就在北电附近的小月河溜达，晚上回哥哥宿舍，两人挤一张床睡。

在北京找了一阵子的工作后无果，哥哥也受不了了，就建议他索性先落下来，实在无聊就去阶梯教室蹭课。保安宿舍就在北电C楼角落，而114教室是电影学院最大的阶梯教室，正是徐浩峰、苏牧等名师选修课的教室，总会有很多校外的人慕名来蹭课。

上课看电影这件事在张中臣看来非常有趣，虽然过去自己也爱看电影，但就是儿时那种露天电影，或者录像厅的东西，不懂什么是电影类型，不知道还分文艺片和商业片……张中臣至今还记得第一节课，研究李安，讲解他电影里吃饭的戏。

什么都不懂的他，完全听进去了，原来电影还有这么多讲究。不仅如此，宿舍里的同事们都有自己的电影梦，大家每天都会聊电影，也会给张中臣推荐电影，他就不断研究，学习自己拉片。

那个过程中，他看了很多台词特别少的电影，譬如锡兰、蔡明亮之类的大师之作。所以在后来当他真正学习该如何拍电影的时候，这些导演的电影语言成为他学习模仿的对方。

13年前后，他认识了北电的几个学生，他们拍电影作业的时候，总会让他去帮忙。张中臣试着给他们打杂，过程中也慢慢学习着现场的种种。后来，他听说北电有个继续学院可以专升本，他立马开始备考。

在专业课面试的时候，文学系的孟中老师得知他在监控室当保安，就问了他一个问题，“监控室有什么特别之处？”

于是，张中臣用自己的角度分析了监控视角变化和空间的关系。后来在《最后的告别》中，不少监控室的镜头元素，就是他在北电做保安期间的体验。

03.

除了C楼114之外，张中臣还爱去机房，那里有老师会讲剪辑的基础操作。那时候他开始试着拍短片，但没有电脑，就跑去机房剪辑。

后来有些同学拍了短片，没人剪辑，听说张中臣会剪片子，就开始找他，结果越找越多，他也乐得其所。

那时候对于他而言，学习和活着是最重要的事情。

期间他剪过很多广告、宣传片、婚礼视频，只要是剪辑工作，他都接，有时候甚至可以48小时连轴转，价格反而是后置的，一支MV只用300元。他从来没考虑项目好不好，他首要面对的则是现实的压力。

2015年，张中臣意识到自己不能继续在学校待着了，得走出社会。机缘巧合下，他参与了一部彭发监制的电影。那部戏缺剪辑师，但他以为是剪辑助理，就抱着学习剪辑电影的心态，以剪辑助理的价钱进组了，结果到了现场，人家要的是剪辑师。

没想到，这次剪辑经历得到了彭发的认可，甚至后面有了不少大大小小商业电影的剪辑机会。张中臣目的很明确，就是有一天可以拍自己的电影。

直到2018年，他决定放下了所有的工作，开始拍摄《最后的告别》，而彭发则成为了这部电影的监制。

27岁的年纪在村子里早该成家立业，就算父母不说什么，邻里私下总会为此嘀咕。但这个过程中，张中臣父母偶有抱怨这样的家庭不适合做这行，自己也没有太多资源和能力去支持孩子做什么，但从来没有劝他放弃。

张中臣几乎把自己所有钱都拿来拍电影，到了后期阶段，拍完完全不知道该怎么推进这个项目。

一方面剪辑自己的作品会有很多舍不得，另一方面后期也没有找到钱，他只好又开始接其他项目的剪辑工作，断断续续靠着这些钱才把项目做完，前后花了18个月。过程中，他认识了另一名制片人王磊——这位曾多次参与万玛才旦电影作品的制片人，开始为影片梳理流程，以及推进策略上的内容。

2021年，当他因为《最后的告别》站在更大的舞台时，真的是“十年一觉电影梦”。

2024年，电影即将和观众见面，张中臣和他兄弟们的故事也将有新的开始。张中臣哥哥的首部电影长片《青柿子》已经杀青，张中臣第二部作品《夜间声响》在刚落幕的金鸡创投上，拿下了“制作中项目【报晓荣誉】”。

当晚在获奖舞台上，他讲起了一个在北电的往事。

2013年前后，有一名叫乔乔的导演因为卖房子拍纪录片登上热搜，无数媒体蜂拥而至。当时在上班的张中臣正在看一本电影书，对方问他在看什么。他很坦诚告知，自己想学电影。乔乔告诉记者，“你应该采访他，他能成。”

两人在今年的金鸡相遇，对方已经忘记面前的人就是当年看电影书的保安，但张中臣还记得这位导演，十年过去，他经历了很多，生活再难的时候也都挺过来了。这场相遇看起来有些魔幻，有些荒诞，但确确实实发生了。

而故事的结局正如那个人所预言的，他成了。